Asche bleibt immer

Ein Kriminalroman aus dem Ruhrgebiet von Thomas Keller — eine Geschichte Uber Schuld, Rauch und die

Schatten der Vergangenheit, die niemals ganz verschwinden.



Kapitel 1 — Der Rauch zieht tief

Thomas Keller trat aus dem Auto und sog die Luft ein.

Sie roch nach feuchtem Laub, einer fernen Currywurstbude und dem typischen Staub der Essener
Nordstadt: leicht metallisch, ein wenig nach U-Bahn und Vergangenheit.

Die Sonne stand tief zwischen grauen Hauserfronten, und hinter dem Maschendrahtzaun der
Jugendeinrichtung fluchte jemand Uber einen Fulkball, der in einer Pfltze landete.



Die Ruckkehr

Thomas klappte die Autotir zu. Die Stimme in ihm sagte wie so oft: ,Du warst hier schon mal. Vor

zwanzig Jahren. Mit ganz anderem Ziel."

Damals war das hier ein Treffpunkt flr Jungs mit Feuerzeugen und Klopapierrollen in der Tasche — heute
war er der ,Rauchfrei-Coach".

[ronie des Lebens. Oder Strafe.

Drinnen empfing ihn ein zaghafter Handedruck und ein lauwarmes ,Willkommen" von Frau Peters, der

Projektleiterin. Sie trug eine Brille mit schiefem Rahmen und sprach, als wolle sie nicht storen.
.Die Gruppe ist noch auf'm Hof. Also... die, die Gberhaupt kommen."

Thomas nickte. ,Klar. Ich wart draufRen."



Erste Begegnung

Er trat wieder vor die Tur, stellte sich unter das klappprige Vordach.

Dort, wo der Putz sich loste und der Boden eine leichte Neigung hatte, sammelten sich nasse

Zigarettenstummel wie Treibgut.

Er kannte den Geruch. Feuchte Kippen, kalter Tabak, sulslicher Restrauch.

Wie ein Relikt. Wie ein Echo.

Ein Madchen lehnte an der Mauer. Helles Gesicht, Kapuze tief ins Gesicht gezogen.
»Du bist der Typ, der will, dass wir nich' mehr qualmen, oder?" fragte sie trocken.
Thomas schmunzelte. ,Ich bin der Typ, der guckt, ob ihr's vielleicht auch selber wollt."

Sie zog die Kapuze zurick. Lange Wimpern, wache Augen. ,,Selma. Ich kenn dich. Aus dem Internet."



Der Fund

»Aha", sagte Thomas, Uberrascht. ,Berichtigt?"
Sie grinste. ,No. Nichtraucherpapst vom Pott, oder so. Mein Vater kennt dich."

Thomas' Lacheln gefror fir einen Moment. Er wollte fragen, wie ihr Vater hielR. Doch er liel? es. Noch nicht.
Nicht heute.

In dem Moment rief jemand.
-EY, Selma! Komm mal eben... Der Kevin liegt da komisch!"
Sie drehte sich blitzschnell um. Thomas folgte ihrem Blick.

Hinten, in der Ecke hinter dem Millcontainer, lag ein Korper.

Arme ausgebreitet. Eine Zigarette in der Hand. Unangeziindet.



Asche bleibt immer

Selma lief los. Thomas hinterher.

Als er ankam, roch er keinen Rauch. Nur kalten Schweils, Bitumen und den feinen Hauch von etwas

Unfassbarem.
Selma sagte nichts. Sie kniete neben dem Jungen.
~Der Kevin... der hat nich mal geraucht", flisterte sie. ,Nie."

Thomas sah auf die Zigarette. Und plotzlich war da wieder dieser Gedanke:

Asche bleibt immer.



Kapitel 2 — Kalter Rauch

Thomas Keller stand am Rand der improvisierten Absperrung und starre auf die Szenerie.
Zwei junge Polizisten, sichtlich nervos, versuchten, den Bereich rund um den Mullcontainer freizuhalten.

Eine Handvoll neugieriger Jugendlicher tuschelte in kleinen Gruppen. Einer filmte mit dem Handy, als
wurde es Punkte auf TikTok geben.

»Nix flr ungulfs, aber hier gibbet nix zu sehn", brummte der eine Polizist. Thomas kannte diesen Ton:
Pflichtbewusst, aber eigentlich Uberfordert.

Er trat einen Schritt zurlick und lehnte sich an den rostigen Laternenmast. Von hier aus sah er Selma, wie
sie ein Stuck abseits auf dem Bordstein saf’. Die Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Kleine Rauchschwaden

stiegen aus einer der Gullys auf, als wollten sie das Geschehene kommentieren.



Kommissar Wiemers

Bodo Wiemers, Kriminalhauptkommissar aus Essen, kam mit schweren Schritten Gber die aufgeweichte

Wiese gestapft.

Keller erkannte ihn sofort — nicht nur an der massiven Statur, sondern auch an der Art, wie er sich durchs

Leben schob: nicht elegant, aber zielstrebig.
.Keller?", fragte Wiemers ohne Begrifung.

Thomas nickte. ,Ich arbeite hier im Projekt. Heute mein erster Tag."

Er deutete zur Einrichtung.
Wiemers schnaubte. ,,Super Einstand."
Er zog ein kleines Notizbuch aus der Jacke und klappte es mit dem Daumen auf.

~Der Junge, Kevin ... irgendwas. Kennt ihn einer besser?"



Erste Fragen

Thomas sah zu Selma hinlber. Sie hob kurz den Kopf, sah ihn, sah wieder weg.
«Vielleicht die da", sagte Thomas leise.

Wiemers nickte. ,Kommt spater.

Erst Sie, Herr Keller. Sie standen als Erster hier, oder? Was haben Sie gesehen?"
Thomas erzahlte knapp: Der Ruf, der Junge am Boden, die unangeziindete Zigarette.
Wiemers machte sich Notizen, brummte, fragte nach, schrieb weiter.

-War der Junge bekanntermafen ein Raucher?", fragte er irgendwann.

Thomas zuckte mit den Schultern. ,Selma sagte, er hatte nie geraucht.”

Wiemers sah auf. ,Und trotzdem 'ne Kippe in der Hand."



Asche in der Haut

Er schloss sein Buch und schob es zurlck in die Jackentasche.

.Sagen Sie mal, Herr Keller ... Sie haben doch friher auch geraucht, oder?"
Thomas blinzelte. Der Nebel, der Regen, der tote Junge — alles flackerte kurz.
»Ja", sagte er.

Wiemers nickte, als hatte er eine Wette gewonnen.

~Man riecht's trotzdem manchmal. In der Haut.

Wie Asche, die nie ganz abgeht."

Dann drehte er sich um und stapfte davon.

Thomas blieb stehen, die Hande tief in den Jackentaschen, wahrend der Abend langsam grauer wurde.



Kapitel 3 — Alte Narben

Spater am Abend sal® Thomas in seiner kleinen Wohnung in Altenessen auf dem durchgesessenen Sofa.

Die Heizung gluckerte, und drauféen schob sich der Nebel durch die schmalen Strafken wie ein

vergessener Gast.

Auf dem Couchtisch lag ein dinner Aktenordner, beschriftet mit ,,Rauchfrei — Projekt Nordstadt".
Thomas starre darauf, als wurde das Plastikcover gleich Antworten ausspucken.

Sein Blick wanderte zum Fenster. Die Tropfen auf dem Glas zogen schleppende Bahnen nach unten.

Er erinnerte sich an eine Zeit, als sie im Jugendzentrum hinter der alten Schule salken, Fluppen teilten,

gelacht, gestritten, geklaut und gelogen hatten.

Jojo.



Der Anruf

Ein Name, der lange geruht hatte und jetzt wie ein alter Songtext wieder aufstieg.
Jojo Bahrens.

Damals der Erste, der Kippen am Stlick durchziehen konnte, ohne zu husten.
Damals der Erste, der mehr dabei hatte als nur Tabak.

Thomas schloss die Augen.

Es war lange her. Aber Asche bleibt eben immer.

Er zog das Handy aus der Tasche, tippte eine Nummer ein, die noch immer in seinem Kopf gespeichert

war, als hatte sie nie aufgehort, da zu wohnen.
Freizeichen.

Eins. Zwei. Drei.

Dann eine Stimme, rau wie ein verrauchter Partykeller:

»Jojo hier. Wer will was?"



Treffpunkt wie fruher

Thomas schluckte kurz. Dann sagte er:

»Ein alter Bekannter, Jojo. Wir mlssen reden. Wegen Kevin."
Stille am anderen Ende. Nur das ferne Rauschen einer Autobahn.
Dann:

~Ireffpunkt wie friher? Hinter'm Stadion?"

Thomas nickte, obwohl Jojo es nicht sehen konnte.

~Klar."

.Bring keine Bullen mit, Keller. Hier lauft nix sauber."

Das Klicken in der Leitung war scharfer als jeder Abschiedsgrul3.

Thomas legte das Handy auf den Tisch, griff zur Kaffeetasse — kalt. Er lehnte sich zurlick, starrte an die
Decke und atmete langsam aus.

Der Rauch war weg.

Aber die alten Narben waren noch da.



Kapitel 4 — Treffpunkt Vergessen

Hinter dem alten Stadion roch es nach feuchtem Beton, vergorener Cola und vergilbten Erinnerungen.

Die rostigen Zaune standen schief in der Erde wie vergessene Krieger, und irgendwo quietschte ein loses

Schild im Wind.
Thomas zog den Reilkverschluss seiner Jacke hoher.

Er kannte den Ort noch gut: Hier hatten sie friher gestanden, mit klappernden Zahnen und billigen

Zigaretten, klammheimlich stolz auf ihre ersten Ligen und Schwire.

Jetzt lag die Szene still. Nur das Echo ihrer friheren Stimmen hing noch in der Luft.

Er horte Schritte.



Wiedersehen mit Jojo

Jojo trat aus dem Schatten eines verwitterten Flutlichtmasts.

Er war alter geworden, breiter in den Schultern, schmaler in der Hoffnung.
Die Zigarette hing locker zwischen den Fingern, aber sie brannte nicht.
.Na, Keller", sagte er, als wlrde man sich gestern zuletzt gesehen haben.
»Immer noch der Weltverbesserer, was?"

Thomas zuckte mit den Schultern.

-Manche Sachen bleiben eben hangen."

Jojo schnaubte. ,So wie der Teer in der Lunge."

Er kam naher. Der Rauchgeruch war nicht von der Zigarette, sondern von der Kleidung — tief eingewoben,

wie ein Tattoo.



Falsche Leute, falscher Ort

~Was willze?", fragte Jojo, die Stimme leise.

Thomas sah ihn direkt an.

~Kevin."

Jojos Gesicht zuckte kurz.

~Bloder Zufall", sagte er schnell. ,Falsche Leute, falscher Ort. Muss man nicht drauf rumreiten."
~Falsche Leute?", hakte Thomas nach. ,Du meinst Leute wie dich? Wie mich? Friher?"

Jojo schnaubte. ,Friher is' vorbei, Keller. Friher zahlt hier nicht mehr."

Thomas trat einen Schritt naher.

~Fruher bleibt aber.
Und manchmal holt's dich ein, Jojo.

Manchmal schneller, als du rennen kannst."



Warnung

Jojo sah zur Seite. Irgendwo kliirte eine Flasche, und ein Streifenwagen bog am anderen Ende der Stralée

um die Ecke, ohne abzubremsen.

~Pass auf, Keller", sagte Jojo und drickte sich vom Mast ab.

-Manche Sachen willste nicht mehr wissen."

Er drehte sich um und verschwand in der Dunkelheit,

hinterlassend nur eine kleine, zerbrochene Wolke kalten Rauchs.

Thomas blieb stehen, splrte den feuchten Asphalt unter seinen Schuhen und das Drohnen seines
Herzens,

leise, aber hartnackig wie der Regen auf dem Blechdach Uber ihm.



Kapitel 5 — Alte Briefe, neue Schatten

Am nachsten Morgen sals Thomas in seinem kleinen Biiro hinter der Jugendeinrichtung.
Das Fenster war beschlagen vom Tee, der dampfend auf seinem Schreibtisch stand.
Die Heizung achzte, als wolle sie den November aus den Wanden pusten.

Selma stand in der Tur.

-Kann ich kurz?", fragte sie.

Thomas nickte.

Sie trat ein, ein Briefumschlag in der Hand, leicht zerknittert.

-War in Kevins Jacke", sagte sie. ,Hab's geklaut, bevor die Bullen kamen."
Thomas hob die Augenbrauen.

~Warum?"

Selma zuckte die Schultern. ,Geftuhl."



Das Keller-Kollektiv

Sie reichte ihm den Umschlag. Kein Absender, kein Name. Nur ein zerquetschter Stempel:
.Postfach 417, Essen".

Innen: eine alte, abgegriffene Fotokopie.

Ein Flyer, damals verteilt, als das "Keller-Kollektiv" noch halb Jugendschutz, halb Selbsterfahrungstrip
war.

Thomas starre auf das verblichene Logo:

Eine stilisierte Lunge, aufgeschnitten wie ein Schmetterling.
Sein eigenes Logo.

Damals.

Bevor sie auseinanderfielen.



Wie leicht man lugen kann

Selma musterte ihn.
.Sagen Sie mal, Herr Keller", fragte sie, die Stimme vorsichtig,

»was haben Sie eigentlich damals gemacht? Bevor Sie Leuten beigebracht haben, wie man aufhort zu

rauchen?"

Thomas legte das Papier auf den Tisch.

»Ich hab gelernt, wie leicht man ligen kann", sagte er leise.
Selma nickte, als hatte sie genau diese Antwort erwartet.

~Kevin hatte Schiss, wissen Sie", sagte sie. ,Wegen irgendwas Altem. Irgendwas, was nicht vergessen

werden durfte."

Sie sah ihn an, als hatte sie langst verstanden, dass der Fall nicht irgendwo anfing.

Sondern hier.

Und vielleicht auch bei ihm.



Kapitel 6 — Namen, die brennen

Thomas Keller starre auf das alte Logo.

Die Lunge, zerschnitten wie ein Mahnmal.

Er fuhr mit den Fingerspitzen Uber das Papier.

Wie oft hatten sie damals gesessen, gequalmt, gelacht, grofée Plane geschmiedet?
Und wie oft hatten sie dabei weggesehen, wenn's ernst wurde?

Sein Telefon vibrierte.

Unwillkarlich zuckte er zusammen.

Eine unbekannte Nummer.

Nur zwei Worte auf dem Display:

"Wir mussen reden."



Die Liste

Thomas Uberlegte kurz, dann driickte er den Anruf weg.

Er hatte eine Ahnung, wer dahinter steckte.

Er zog die alte Schublade unter dem Schreibtisch auf.

Zwischen Prospekten und alten Férderantragen lag eine zerfledderte Liste.
Er blatterte.

Namen.

Alle, die damals zum "Keller-Kollektiv" gehort hatten.

e Jojo Bahrens
¢ Suse Mertens
e Dirk Lauhoff

e Kevin Scholz

Er schluckte.

Kevins Name stand da, fast schon verwischt von den Jahren.



Manuel Reckers

Aber einer Name fehlte.
Absichtlich.
Und Thomas wusste genau, wer.

Manuel Reckers.

Der beste Kumpel.

Der Mutigste von allen.

Der Erste, der damals "Stopp" gesagt hatte — und der dann einfach verschwand.
Ohne Spur. Ohne Abschied.

Thomas lehnte sich zurtck.
Sein Herz pochte schwer in der Brust, wie eine alte Dampfmaschine, die zu lange geruht hatte.

Wenn Manuel Reckers wieder in Essen war,
dann war der Tod von Kevin kein Unfall.

Dann war es eine Botschaft.

Und sie galt nicht irgendwem.

Sondern ihm.



Die Botschaft

Sein Telefon vibrierte.
Unwillkurlich zuckte er zusammen.

Eine unbekannte Nummer.

Drei Worte auf dem Display:

SWir mussen reden."



Kapitel 7 — Der Geist von fruher

Das alte Parkhaus an der SchuitzenstralRe war langst stillgelegt.
Betonkrebs fral% sich durch die Pfeiler, und der Wind zog heulend durch die offenen Stockwerke.

Thomas stand am Eingang. Hande in den Taschen, Herz irgendwo zwischen Hals und Magen.

Eine Gestalt loste sich aus der Dunkelheit.
Grofker als er sie in Erinnerung hatte. Breiter. Harter.

-1homas Keller", sagte die Stimme, rau wie Sandpapier.
Thomas schluckte.

-Manuel Reckers", erwiderte er.



Konfrontation

Manuel kam naher.
Keine Umarmung. Kein Handschlag. Nur Blicke. Schwer wie nasser Asphalt.

»Du hast ihn damals hangenlassen", sagte Manuel leise.

Thomas blinzelte.

~Wen?", fragte er, obwohl er die Antwort langst kannte.

~Kevin."

Thomas schittelte den Kopf. ,Ich war ein Kind. Wir alle waren Kinder."

Manuel lachte. Bitter, abgehackt.

~Kinder? Wir haben gedealt, Keller. Kleine Tuten. Grofe Traume. Und als es eng wurde — haben wir die

Turen zugeknallt. Einer nach dem anderen."



Schulden, die nie verjahren

Thomas spurte, wie sich der Boden unter ihm verschob.
Nicht auferlich.
Innen.

-lch wollte weg", sagte er. ,Ich wollte raus."

»Raus?", knurnte Manuel.

~Raus bist du gekommen. Aber Kevin? Der hat nie rausgefunden.
Er hat den Dreck geschluckt, den wir ihm gelassen haben."
Thomas sah auf den Boden.

Eine zerdrickte Kippe lag da, noch feucht vom Regen.

~Warum jetzt, Manuel?", fragte er.

~Warum zurtickkommen? Warum ihn..?" — er stockte.



Asche bleibt immer

Manuel trat so nah heran, dass Thomas seinen Atem roch: nach Kaffee und Asche.
~Weil du sauber bist, Thomas", zischte er.
~Weil du heute der Held bist. Rauchfrei, sauber, nett."

Er packte Thomas am Kragen. Nicht fest. Nur so, dass die Geste Gewicht bekam.
»~Aber Asche bleibt immer."

Dann lief er ihn los, drehte sich um und verschwand in der Betonschlucht.
Thomas blieb stehen.

Allein.

Mit dem Wind.

Mit den Worten.

Und mit der Wahrheit, die schwerer war als jede Zigarette, die er je geraucht hatte.



Kapitel 8 — Zwischen Schuld und
Wahrheit

Thomas sals in der kleinen Kiiche der Jugendseinrichtung.

Vor ihm dampfte eine Tasse schwarzer Kaffee, die mehr nach Verzweiflung roch als nach Bohnen.
Die Nacht hatte ihn zerrieben.

Manuels Worte nagten an ihm wie Ratten an morschem Holz.

Und das Schlimmste: Sie waren wahr.

Kevin hatte ihren Dreck geerbt — nicht aus Bosheit, sondern weil niemand ihn weggeraumt hatte.
Er starre in den schwarzen Spiegel des Kaffees.

Ein Klopfen an der Tur riss ihn heraus.

Selma steckte den Kopf herein.

~Polizei ist da", sagte sie.

Ihre Stimme klang ungewohnt kuhl.



Neuigkeiten

Thomas stand auf, strich sich Uber das zerknitterte Hemd.
Im Buro wartete Kommissar Bodo Wiemers.

Arme verschrankt, Blick skeptisch.

~Herr Keller", begann er ohne Umschweife,

»€s gibt Neuigkeiten."

Thomas hob eine Augenbraue.

Wiemers lield ein Beweisfoto auf den Tisch gleiten.
Ein Zip-Beutel.

Drin: Ein angerissenes Stlck Flyerpapier.

Mit Blut.

Und einer Notiz, krakelig geschrieben:

~Vergeben wird nicht. Vergessen auch nicht."



Die Handschrift

Thomas' Magen zog sich zusammen.

.Das Papier", erklarte Wiemers, ,gefunden in Kevins Hosentasche.
Und das Beste: Die Handschrift scheint zu passen.

Zu einem gewissen Manuel Reckers."

Thomas schwieg.

.Kennen Sie ihn?", fragte Wiemers, die Stimme scharf.

Thomas nickte langsam.

~Fraher.

Sehr lange her."

Wiemers lachelte kuhl.

~Fruher ist jetzt, Herr Keller."



Die Entscheidung

Er beugte sich leicht vor.

»Ich brauch lhre Hilfe.

Sonst finden wir nichts — und der Junge bleibt nur 'ne Nummer in der Statistik."
Thomas ballte unmerklich die Hande zu Fausten.

Er hatte eine Wahl:
Schweigen und den Deckel drauflassen.

Oder reden und aufmachen, was sie alle jahrelang vergraben hatten.

Er splrte den Rauch in seinen Lungen.
Den alten, langst abgelagerten.

Den, der nie ganz rausgeht.
Dann sagte er:

.Okay, Herr Wiemers.
Ich erzahle Ihnen alles."



Kapitel 9 — Ein offenes Geheimnis

Thomas saf% in dem kleinen Verhorraum der Polizeiwache Essen-Nord.

Die Wande waren in einem stumpfen Grau gestrichen, das nicht altmodisch wirkte, sondern kaputt.
Wiemers salé ihm gegenuber, die Hande locker gefaltet.
-Fangen Sie vorne an", sagte er.

Thomas nickte.
Er holte tief Luft.
Er erzahlte.

Vom Kellerkollektiv.

Von den kleinen Deals.

Vom ersten Joint, der ersten Line, der ersten Llige gegenuber den Eltern.

Er sprach von Nachten voller Rauch und Versprechen, von Jojo, Suse, Dirk, Kevin.
Und von Manuel.

Immer wieder von Manuel.



Gestern und Heute

Wiemers horte zu. Schweigend.

Nur hin und wieder notierte er sich etwas auf einen zerknitterten Block.
Als Thomas endete, war der Kaffee kalt und die Luft im Raum schwer wie Blei.
Wiemers rausperte sich.

+Eine interessante Geschichte, Herr Keller.

Und wie erklaren Sie sich dann, dass Kevin Jahre spater in lhrer Einrichtung auftaucht?
Mit Ihrem alten Flyer in der Tasche?

Mit einer Drohung, geschrieben in der Handschrift von Ihrem alten Kumpel Reckers?"
Thomas schwieg.

Weil er es nicht wusste.

Oder nicht wissen wollte.



Warnung des Kommissars

Wiemers schob sich vom Tisch zurtck.

»Ich glaub lhnen das meiste, Herr Keller.

Aber glauben Sie mir eins:

In Essen laufen Dinge, die alter sind als unsere Karrieren.
Und manchmal — da stirbt einer nicht wegen heute.
Sondern wegen gestern."

Er stand auf.

.Bleiben Sie erreichbar.

Und, Herr Keller —

vertrauen Sie keinem hier.

Nicht mal sich selbst."

Mit diesen Worten liel er Thomas alleine im Raum.
Thomas blieb sitzen.

Nur der zahe Rauch der Vergangenheit

und das leise Summen der Neonrohren hielten ihm Gesellschaft.



Kapitel 10 — Alte Freunde, neue Feinde

Als Thomas das Polizeiprasidium verlief3, hatte sich der Himmel Giber Essen in ein dunkles Tuch gezogen.

Der Regen klatschte auf die schmierigen Burgersteige, der Verkehr rauschte dumpf wie das Blut in seinen

Ohren.

Er zog die Jacke enger um sich und ging schnellen Schrittes in Richtung Nordstralse.

Er wollte einfach nur heim. Duschen. Denken. Vergessen.

Doch schon nach wenigen Metern spurte er es.
Ein Schatten, der ihm folgte.

Kein Laut, kein Ruf — nur Schritte, ein klein wenig zu gleichmalig, ein klein wenig zu nah.

Er bog abrupt in eine Seitenstralie.

Der Schatten bog mit.
Thomas drehte sich um.

Jojo stand da.



Drohung

Hande tief in den Taschen, Kapuze tief ins Gesicht gezogen.
Aber der Blick — der brannte.

~Wat soll dat, Keller?", knurrt Jojo.

.Zur Bullerei rennen? Geschichten erzahlen? Den Helden spielen?"
Thomas ballte die Fauste.

~Kevin ist tot, Jojo!
Und er ist nicht an 'nem schlechten Zug verreckt.
Da lauft was, das wir alle mitgebaut haben.

Ob wir wollen oder nicht."

Jojo schnaubte.

Ein Zigarettenstummel flog in den Rinnstein.

-Moral, wa?

Zwanzig Jahre spater."
Er trat einen Schritt naher.

~Hor zu, Keller.

Wenn du weitersabbelst,
kriegste nicht nur kalte Fufse.
Dann kriegste Arger."



Kein Spiel mehr

Thomas wich keinen Zentimeter zuruck.

»Mach ruhig, Jojo.
Vielleicht wird's Zeit, dass mal einer Arger macht.

Der richtige Arger."
Jojo kniff die Augen zusammen.

»,Du bist kein Retter, Keller.

Du bist genauso im Dreck wie wir."

Dann drehte er sich um und verschwand zwischen den nassen Hauserwanden, wahrend der Regen lauter

wurde und die Stadt ihr hassliches Gesicht zeigte.
Thomas stand da, klatschnass, das Herz wild hammernd.

In diesem Moment wusste er:

Das war kein Spiel mehr.
Das hier wirde einer nicht Uberleben.

Vielleicht war er es selbst.



Kapitel 11 — Keine halben Wahrheiten

Thomas sal% in seinem Wagen, die Hande um das Lenkrad gekrallt, als konnte er sich daran festhalten.

Die Regentropfen auf der Windschutzscheibe schlugen kleine Explosionen, das Wischblatt quetschte
hilflos dagegen an.

Er hatte eine Entscheidung getroffen.

Kein Wegrennen mehr.

Kein Schweigen.

Keine faulen Kompromisse.

Er griff zum Handy, wahlte eine Nummer, die er vor Stunden schon hatte wahlen sollen.
Es klingelte lange.

Dann hob Kommissar Wiemers ab.

~Keller."

-Ich hab mehr flr Sie", sagte Thomas.



Asche bleibt immer - Finale

Thomas stand wieder unter dem verrosteten Flutlichtmast.

Der Regen hatte nachgelassen, aber die Luft war schwer wie
altes OL.

Aus dem Dunkel losten sich zwei Gestalten.
Nicht die Polizei. Nicht Wiemers.
Suse und Dirk.

Zwei Gesichter aus einer Zeit, die langst hatte verblassen
sollen.

Aber sie waren da, leibhaftig — und nicht gekommen, um

Erinnerungen auszutauschen.

-Weil manche Schulden nie verjahren", sagte Suse.
Thomas wusste: Worte wirden heute nichts mehr retten.
Er zog das zerknitterte Stlick Flyer aus seiner Jackentasche.

Das alte Symbol: die aufgeschnittene Lunge.

Asche bleibt
Immer.

Und vielleicht ging es im Leben nicht darum, alles sauber zu

kriegen.

Vielleicht ging es nur darum, mit den Flecken zu leben,

ohne sie neuen Menschen anzuhangen.

Thomas steckte das Papier wieder ein, drehte sich um
und ging durch den Regen in die Nacht.

Ohne Heldenpose. Ohne Happy End.

Aber wenigstens wach.




